| |
“高贵的无产者”神话 0Le] ©“迎风飞翔”论坛 -- MACROSS 7 爱好者们的要塞 : 哲合忍耶经历代反抗,屡仆屡起,在现有中国伊斯兰教各门宦中“人数最多,传播范围最广,发展最典型”[22]。它已大获成功。但张承志对这一成功本身并不感兴趣,他感兴趣的是它早期失败的历史。因为从某种角度上来说,一个以否定姿态出现的运动要保持其革命性,就必须要确保自己永远不成功,对它来说,“成功”才意味着失败。这也是不奇怪的,就像中/共历史使人着迷的地方,并不是1949年以后,而是长征所构成的神话。pcwm(0 ©“迎风飞翔”论坛 -- MACROSS 7 爱好者们的要塞 lV 姚大力说,“《心灵史》的主题可以用四个字来概括,这就是哲合忍耶的‘底层人民’”[23]。张承志不断强调贫穷、底层身份及其所伴随的精神光辉:d ©“迎风飞翔”论坛 -- MACROSS 7 爱好者们的要塞 2M.m 底层贱民也要争心灵自由的精神。(第一门)k3[1od 中国的一切都应该记着穷人,记着穷苦的人民。(第一门)@6XU'o 他们浑身褴褛,但富贵不能诱惑他们,他们在饥饿寒冷的考验中守着人道。(第一门)B4BRHR 饥饿穷困浑身褴褛的西海固农民有了一种高贵气质。(第一门)T.{ 哲合忍耶是中国劳苦底层——这片茫茫无情世界里的真正激情。(第二门)N[Ikq 官,对于人道来说是最下贱的存在,他们的性命也远远不如衣衫褴褛的贫民高贵。(第二门)- 苦旱的黄土高原和黑暗的中国都太辽阔了,回民们对走出去过于悲观绝望。他们只想制造一块瞬间的神国,在那里享受一瞬的***的滋味。(第二门)' 在中国,只有在现世里绝望的人,只有饥寒交迫的人,才能够追求和信仰。(第四门)# ©“迎风飞翔”论坛 -- MACROSS 7 爱好者们的要塞 vyN 姚大力认为“不应当被理解为他把底层民众视为精神价值的排他性资源,或者这一主张必然地要与从底层大众以外的社会阶层中寻求精神价值的资源相冲突。所以也没有理由据此指责张承志已经站到了‘高贵者最愚蠢,卑贱者最聪明’的反文化立场上”[24]。不过作者所表达的,的确与毛泽东1926 年所说的“农民最具革命性”颇有相通的地方,而毛的这一思想事后在整风运动及文革中发展为极端的反智倾向[25]。在此我无意以此类价值观评断《心灵史》的高下,鼓吹贫苦的农民高贵,尽管在我看来是一种空洞能指,但也总比一味贬低他们好。只不过这种空洞能指不要太走向极端,正如把女性奉为圣女或一律贬为卑贱都不合事实。poL ©“迎风飞翔”论坛 -- MACROSS 7 爱好者们的要塞 6C 哲合忍耶的确面向底层穆斯林,但它也并非唯一这样做的教派,其他宗教也都有类似现象,原因很简单:教派要普及,在前现代社会,穷苦者总是人口的多数。基督教在初期传播时,从下层社会吸引到的信徒远多于上层社会,以至其论敌污蔑称新的基督教派“几乎完全由农民和工匠、儿童和妇女、乞丐和奴隶等等人类的渣滓所组成”。至于宣讲贫穷、忍耐、禁欲等,基督教和佛教也都是再三强调的学说,用福柯的话说,“贫穷成为国家不可或缺的要素之一,社会最秘密、但却又是最真实的生命,隐藏在贫穷之中。穷人造成了民族的基础和光荣。”[26]《圣经》中耶稣称贫穷者才能得道,富人要上天堂,比骆驼穿过针眼更难。-d9 ©“迎风飞翔”论坛 -- MACROSS 7 爱好者们的要塞 3)C6 凡此等等,中外无不视贫穷为美德的基础,并不仅限于宗教思想,如《约翰·克利斯朵夫》:“贫穷不但可以说是思想的导师,而且是精神的导师,它叫精神和肉体同样懂得了澹泊,因为生活的时间不多,你倒反过了双倍的生活。”根据一个自我安慰的论据,“贫困是灵魂的学校”,历来的故事多见穷人富裕后精神生活开始腐化堕落,却很少说富人穷困后精神产生同样的效果。但正如库切在其回忆录《青年》中所写的,“贫困是他的本质。他处于贫困犹如鱼处于水中那样自在,如果贫困舍他而去,他就不知道自己怎么办了。”一个教派一旦成功,不能保有其贫困,则往往确实“不知道自己怎么办了”。I ©“迎风飞翔”论坛 -- MACROSS 7 爱好者们的要塞 LY= 基督教的发展史就是一个极好的例子,在其取得对欧洲教徒的精神支配权后,教会的腐化随着其权力的增长而达到顶点,吉本将基督教视为罗马帝国衰亡的首要因素。基督教反复灌输的是“心灵与真神相通”,把灵魂信仰作为人生唯一目的,否定原有的公民国家概念。《金枝》中称“这种自私邪恶的教义必然使其信徒越来越不顾公益,只追求一己的精神情绪,蔑视现实生活,认为后者不过是虔修美好永生的凭借而已。……人们拒绝保卫自己的国家甚至不愿国家继续存在。”而宗教的胜利往往也伴随着它的颓败,无论佛教还是基督教,“随着时间的推移,两教都日益流行,它们流行到什么程度,那些杂质就会混入多少,而原来建教的目的正是要排除这些杂质,这类精神的颓败是不可避免的。……这两种宗教都鼓吹贫穷与独身,不仅直接打击了文明社会的根源,连人类生存的基础也直接受到打击。人类的绝大多数或以其智慧,或以其愚昧,都避开了这种打击。因为他们拒绝用种族的必然灭绝来换取他们灵魂得救的机会。”TE]|Uj ©“迎风飞翔”论坛 -- MACROSS 7 爱好者们的要塞 >cD` 俄国历史的一些东正教社团一度也激烈反抗政府,但在发展演变中,“这些俄罗斯的新世界一碰上旧世界也就像纸糊的房子一样散架了。在宗教旗帜下产生的一些与剥削作斗争的组织,其结局比早期社会主义者的世俗试验更惨。所有类似的宗教组织不可避免地要变成它的部分成员进行积累的工具,并因此而特别迅速地成为统治和剥削的组织。”(《俄国教会史》)0n0 ©“迎风飞翔”论坛 -- MACROSS 7 爱好者们的要塞 C^>. 中国的伊斯兰教也不例外。如西道堂门宦,初传时也以贫苦民众为主,同样备受压迫。但到1929-1941年期间情况发生变化,在宗教上由不承认(邪教)而得到了承认(新教),经济上也由贫转富,政治上由受地方官随意打击而变成争取合作的对象。于是中上层逐渐积累私财,教徒间产生疑虑和不和,内部等级悬殊,彼此貌合神离。该派实行教主集权制。“教主总管一切,高于一切,只有教主的‘一言堂’和教徒的‘绝对服从’,没有违抗教主的任何权利,和其他门宦一模一样。”[27]4 5ogV ©“迎风飞翔”论坛 -- MACROSS 7 爱好者们的要塞 17v)w 与哲合忍耶教义相同的西域黑山派,在南疆势力发展后,不断得到赏赐:土地、房产、金钱,成为“富裕而强大的封建主”。和哲派一样,当时白山派也狂热推崇教主的“奇迹”,不过穆斯林史籍记载,强大的依禅和卓广泛采用暗杀手段对付他们厌恶的人,而其信徒和传记作家却称之为“奇迹”。对天山南路黑山派与白山派的没完没了的内斗,很多史家是以不无厌恶的态度来描写的。黑山派就是未受压迫、相反得到赏赐后的哲合忍耶。B ©“迎风飞翔”论坛 -- MACROSS 7 爱好者们的要塞 Vn 哲合忍耶的发展道路也大同小异。最初该派主张传贤不传子,从第四代马以德起,还是变成世袭制,成为后来该派上层明争暗斗和分裂的根源。第五代马化龙捐了个千总的武职,教徒对他奉若神明,在与清廷斗争中发展出来的团结性,也逐渐变成集权的工具。在中国各门宦中,哲派向来以“崇信并神化教主”及“教主对教众实行严格控制”著称[28]。哲派的门宦特权最为强固,内斗剧烈,到第八代马震武时,多次想吃掉哲派各支系,一统教权,弄得叔侄不相往来,兄弟不和。法国无政府主义者塞巴斯蒂安·福尔曾说,每一次革命,“总是以重新出现一个新的统治阶级而结束。”哲合忍耶不是例外。,H?5MJ ©“迎风飞翔”论坛 -- MACROSS 7 爱好者们的要塞 [!F0b 自第七代马元章起,哲派开始与清廷采取委婉合作的姿态,多次获朝廷嘉奖。民国时势力更大,与政府相互利用,形成一个“十足的政教兼容的社会集团,哲赫忍耶中的上层也就成为官僚政客和乡绅”[29],其主要支派沙沟道堂还利用教主的权威,经常对反抗他们和不听他们摆布的人进行无情残害,甚至连他们的亲属都不放过,不少人因此成为残废。它甚至发展出一套仿效封建帝王的君臣庶民制的礼仪,“以教主为君,辅佐人员为臣(教主的亲族和中、上层神职人员在内),教徒为庶民。教徒对教主自称 “屋俩目”(奴仆),在礼节上用跪拜礼。不但对教主,就是对教主的亲属、宗族也要行跪拜礼。教主及其宗族具有当然的至尊特权和神权”[30]。这就是马克思所讥讽的“由信仰而产生的奴隶制”吧。{<N:,W ©“迎风飞翔”论坛 -- MACROSS 7 爱好者们的要塞 =-8%Kz 这些情形,张承志不可能不知道,至少他也读过马通所著《中国伊斯兰教派与门宦制度》(此书中直言不讳地批评哲合忍耶创始人马明心的“追随者对他作了不实的渲染,损害了这个宗教家的本色”),甚至还写文推荐此书深有洞见[31],但他是“决心以教徒的方式描写宗教的作家”(《心灵史》第五门),强调的是“举念”而不是完全的史实。这看起来像是一味赞扬金日成的抗日精神,却不说那一机制最终演变成了今天世袭专制神权的北朝鲜政权一样。a ©“迎风飞翔”论坛 -- MACROSS 7 爱好者们的要塞 v\z25 我的看法很简单:正如无所谓诚实或不诚实的人,而只有造成诚实或不诚实的条件。贫穷之中能产生高贵,但它或许是精神追求的充分而不必要条件。西海固如今已被张承志描绘成一片圣地,然而当地追求精神信仰者一样也在追求改善物质生活,我们且到时候看吧。 S
| | |
|
|
|